Hari kesebelas, kedua belas, ketiga belas
Tak ada jalan keluar dari kamar ini untuk membuka peluang tercapainya target 15 hari menemukan pasangan hidup. Jangankan keluar kamar, melakukan ritual malam untuk Cupid pun tak mungkin. Kecuali, Ibu mengizinkanku merangkak inci demi inci untuk sampai ke altar.
Namun, selama 3 hari ini mimpiku penuh dengan mimpi-mimpi yang membuatku semakin ingin berlari menjelang kemungkinan hidup di luar kotak 4 kali 4 meter ini. Terkadang aku bermimpi terjebak di kamar sampai hari ke-30, sementara ketika kuminta pada Ibu untuk membawaku keluar, yang keluar hanya gemeletak bunyi tanpa kata dan tak bisa dimengerti.
Terkadang aku bermimpi tentang Baek Suzy dalam bentuk laba-laba bertangan 12, yang mengawini semua pria yang tersisa. Aku hanya berteriak sampai serak, memohon untuk menyisakan seorang pria untukku. Tapi, dengan kejamnya ia menepisku, dengan tangan berbulunya yang ke-11, sementara tangan ke-12-nya memeluk pria terakhir yang tersisa.
Pernah juga aku bermimpi, Cupid ternyata seorang hakim pria dengan rambut palsu pirang yang mengetuk palu dan berkata, ”Kau tidak melakukan pemujaan kemarin, ulang dari hari pertama!” Dan, ratusan mimpi lain, yang membuatku tidak henti mengutuki, kenapa virus flu tidak seperti virus komputer yang memakan habis memori.
Bersambung…
Tidak ada komentar:
Posting Komentar